在我记忆的天空中，有很多盏星灯，它们不知道从什么时候起，就已悄悄地燃在了我的心门，微笑着，静静地守候在那里，看我贫瘠而又富饶的少年生活，一天一天温润地滑过……

我的家曾在大孤山镇一个名叫杨树村的小村落里，我父母在村中的学校里教书，我则在离家十多公里远的高中读书，在学校寄宿，那时候，只有每个月放一天假时，我才能回家一次，每次回家可以做班车，但我从来都不花钱坐车，觉得没这种必要，走在去往镇里铺得很平的柏油路上感觉很好，然后再搭便车回家……

我家条件不好，起初就靠我父亲每月挣来的微薄工资养活全家，后来母亲民师“转正”后生活才算稍有改善，但还是不大富裕，别人的债还一直欠着，刚还完了旧的，新的又有了……当然，其中很大的一部分也是因为供我读书。

我十六岁时就开始在外面住校读书，口袋里的钱不多，但从来都是够花的，我从未向同学借过一分钱，长时间以来，并不知道举家欠债的日子是怎样一种窘迫无奈的滋味，父母又是怎样在维持着我的花销。我的读书费用，这对于当时我们家来说，的确是一笔偌大的开支……

直到有一天，当我踏入社会靠赚来的一份薪水养活自己时，才偶然从母亲那里得知，以前家里一直都是欠着债的，总是借着新债还旧债，钱不多，但一直欠着，无法还清。那一刻，我难以置信，睁大眼睛看着母亲苍白的脸，想起了我手中那些大面额的钱，慢慢地变成了小面额，再想想我幸福快乐地校园生活，我的心就会被揪得疼起来……我无法想象，当时父母是怎样从借来的补充生活开销的钱中扣除一大部分来供我读初中、中专、高中和大学的。

与同龄的孩子相比，我的童年是苦涩的，但又是幸福富饶的。虽然，我没有他们吃得好，穿得好，但父母一直都在努力，尽力满足我年少时的奢望，没让我欠过债……

暮色四合，万家灯火。

坐在院子里，在这个我已经生活工作了很久的城市一角——这里没有宿归的鸟，只有远方那一扇扇数不清的窗户在暮色里沉默，在越来越浓的暮色中，想着像流水一样逝去青春年华和头发花白的父母，我禁不住泪流满面。是父母在我粗砺原始的心门燃起了一盏星灯，永远点亮着，照耀我前行。

★文/吉林省农村信用社联合社 雷达